Dedicado a PERE BESSÓ

A LOS SESENTA Y CUATRO YA NO HABRÁ CAMPOS DE FRESAS PARA TI

When I’m Sixty-four [“Cuando cumpla los sesenta y cuatro”] pertenece al poemario inédito La pols de l’escriptura [El polvo de la escritura], que consta de ochenta textos escritos entre el 2003 y el 2004, que significa para Pere Bessó un cambio de ciclo (y de poética), la vuelta y vuelta del poema hecho jirones, listo para la especia y las brasas. El conocidísimo tema de los Vétales –a la vez homenaje y pretexto- se entremalla con los residuos de un texto de la primera época de Larkin (en lectura de Valente) y la deliciosa voz, casi en zarcillos, al fondo, de la reina Carola…

WHEN I’M SIXTY-FOUR

Sorda como una tapia de cementerio,

mira por la ventana,

Ella, la bibliotecaria miope,

émula de Philip Larkin,

oteando la nieve recogida a montañitas,

mentras apunta chispas en celosía

-y gnomos de fabada sidrosa-

en el rincón del excusado.

Allí se engulle el parquecillo roto

Alrededor de un agujero vulnerable,

La oscuridad de una sombra abrigando su muerte.

“Has tocado madre” me susurra alguien.

Y veo un brazo en una bolsa de plástico,

y otras bolsas abajo.

Ella, tan venerable,  me saca del edificio,

me toma de la mano,

un regalito de carne,

y entonces me dice que estoy a salvo.

Remiro quisquilloso la enseña de su pecho

y como un farolillo se cala de luz.

Hay desde ahora una cajita de la serie de Vasko Popa 

en mi futuro de cajas vacías.

Y, como cantaba la Carol King de las cuatro estaciones,

Just call on me and soon I’ll be there,

Si cierro los ojos de nuevo,

y un súbito bostezo me abre definitivamente la boca...

WHEN I´M SIXTY-FOUR

Sorda com una tàpia de cementeri,

mira per la finestra,

Ella, la bibliotecària miop,

èmula de Philip Larkin,

guaitant la neu recollida a muntanyetes,

mentre apunta espurnes en gelosia

-i gnoms de favada sidrosa-

al racó de l’excusat.

El parquet trencat s’hi engul

al voltant d’un forat vulnerable,

la foscor d’una ombra abrigant la seua mort.

“Has tocat mare” algú em xiuxiueja.

Hi veig un braç en una bolsa de plàstic,

i altres bosses al dessota.

Ella, tan venerable,  em fa fora de l’edifici,

m’agafa la mà,

un regalet de carn,

i llavors em diu que sóc sa i estalvi.

Remire puntimirat la insignia del seu pit

i com un fanalet es cala de llum.

Hi ha una caixeta de la sèrie de Vasko Popa 

des d’ara en el meu futur de caixes buides.

i, com cantava la Carol King de les quatre estacions,

Just call on me and soon I’ll be there,

si tanque els ulls de bell nou,

i un badall sobtós m’obri definitivament la boca...