UN POEMA DE PERE BESSÓ A LA VEZ HOMENAJE Y TRANSGRESIÓN DE QUIEN SE RECONOCERÁ
EL ALBA APARTE (DISSOCIACIÓN DE ÉTIENNE CROSNIER)
Je vis, je meurs: je me brûle et me noie,
J'ai chaud extrême en endurant froidure;
La vie m'est et trop molle et trop dure,
J'ai grands ennuis entremêlés de joie.
Louise Labé
La lámpara en tu cuerpo,
El ojo,
La maestría del ojo menudo
a la manera de Francesc Collado i Soler,
desde los huecos de la boca desdentada de la noche,
y te quemas las manos que no aciertan el más oscuro centro,
la duplicación de la espalda:
cuanto menos voces más armas.
Ninguna saeta,
ninguna iconoclastia.
No importa la puerta del ojo de manantial perdido,
sino reinventar su salida
y mantenerla al alcance de la flor,
el florilegio de los labios hacia dentro,
el misterio del puño cerrado,
el catecumenado del capullo azul
y la noche absoluta,
el riachuelo que entonces se ilumina
como el niño salvaje con la antorcha
en el mercado de los pecados de invierno
para saborear el gusto de la gotita de sangre para siempre,
la vez de la luz,
la vez de las heces,
el racimo más íntimo
en la estación de todas las ventanas abiertas a la llovizna,
de buena mañana el sendero para el juego del escondite
la ruta húmeda de los sabios a despecho del plectro,
el secreto perfume de la albahaca,
la secreción,
la última celda de la bresca,
el enjambre,
la rosa negra…
La lámpara en el oscuro cristal del ojo
parece zarandear el ánimo del alba
con la redonda inocencia de una verga virgen.
L’ALBA A BANDA (DISSOCIACIÓ D’ÉTIENNE CROSNIER)
Je vis, je meurs: je me brûle et me noie,
J'ai chaud extrême en endurant froidure;
La vie m'est et trop molle et trop dure,
J'ai grands ennuis entremêlés de joie.
Louise Labé
La llàntia al teu cos,
l’ull,
el mestratge de l’ull petit,
a la manera d’en Francesc Collado i Soler,
des dels buits de la boca esdentegada de la nit,
i et cremes les mans que no encerten el més fosc centre,
la duplicació de l’esquena:
com menys veus, més armes.
Cap sageta,
cap iconoclàstia.
No cal la porta de l’ullal perdut,
sinó reinventar-ne l’eixida
i mantindre-la a l’abast de la flor,
el florilegi dels llavis cap endins,
el misteri del puny tancat,
el catecumenat del capoll blau
i la nit absoluta,
el rierolet que llavors s’il·lumina
com l’infant salvatge amb la torxa
al mercat dels pecats d’hivern
per a assaborir el tast de la goteta de sang per a sempre,
el torn de la llum,
el torn de les fargues,
el raïm més íntim
en l’estació de totes les finestres obertes al plugim,
de matinet el sender per al joc a amagar
la ruta humida dels savis a despit del plectre,
el secret perfum de l’alfàbega,
la secreció,
la darrera cel·la de la bresca,
l’eixam,
la rosa negra…
La llàntia al fosc cristall de l’ull
sembla sacsejar l’ànim de l’alba
amb la redona innocència d'una verga verge.
UN POEMA DE "ELS COSTUMS BÀRBARS"
MINIMALISTA
Para Bernardette Mayer
Como el pájaro en el alambre,
que decía a media voz Leonard Cohen.
No me ofusco, amiga:
La abdicación del sentimiento de la vida
o del pensamiento no me crea una crisis hepática
de irreparables consecuencias.
En todo caso, sólo ahí el poema fracasa.
No hace falta, pues, la balada.
Aun el mito del cisne nos enseña
que un verso luminoso se enfría en los labios
del garzón de Ida,
al abandonar en ellos las cenizas de la música de los cuerpos.
MINIMALISTA
Per a Bernardette Mayer
Com l’ocell al fil d´aram,
que en deia a mitja veu en Leonard Cohen.
No m’ofusque, amiga:
L´abdicació del sentiment de la vida
o del pensament no em crea una crisi hepàtica
d´irreparables conseqüències.
En tot cas, sols el poema hi fracassa.
No cal, doncs, la balada.
Àdhuc el mite del cigne ens ensenya
que un vers lluminós es refreda als llavis
del garçó d’Ida,
en abandonar-hi les cendres de la música dels cossos.
UN POEMA DE PERE BESSÓ DE "ELS COSTUMS BÀRBARS"
REUNIÓN FAMILIAR
Felizmente casado.
Cada sábado se estrena amantísimo,
como un chiquillo con los zapatos nuevos.
Pero alguna noche, al volver a casa,
después del trabajo que los amigos envidian,
detiene el coche en un rincón del barrio,
se sienta en la hierba del jardín descuidado,
enciende el cigarrillo de la desazón,
y espera el lametón de uno de esos perros fieles
que no temen la soledad ni la lluvia,
estirado como un zapato viejo,
junto a la tumba del amo,
aguardando el milagro de un nuevo lázaro.
REUNIÓ FAMILIAL
Feliçment casat.
Cada dissabte s’estrena amantíssim,
com un xiquet amb les sabates noves.
Però alguna nit, en tornar a casa,
després del treball que els amics envegen,
atura el cotxe en un racó del barri,
s’asseu a l’herba del jardí descurat,
encén la cigarreta del neguit,
i espera la llepa d’un d’eixos gossos fidels
que no temen la soledat ni la pluja,
estirassat com una vella sabata,
junt a la tomba de l’amo,
aguaitant el miracle d’un nou llàtzer.
UN POEMA DE PERE BESSÓ DE "LA PELL DE SAXÍGRAF"
ALCAHAZ DE REBECA
Ella vive ahora con tartamudos y putas
desconfiando de las señales del cielo,
tal como la predicción del abuelo,
[comefuegos, autillo, lecho de uñas, oblea]
espía la ventana mortecina del vecindario
o festiva al atardecer,
bebe un hilillo más de vino cada noche,
vacía la botella por seis,
habla la lengua del padre cuando más cerca llega
la afección a la ebriedad,
[denominación de orígen, cru classé, vino del país]
encuentra mochuelos en los amores del armario
asalta el cuarto de baño, mientras
su silla avanza tres pulgadas a la izquierda
cada noche
y muerde su puño cuando se sienta
[mordisco ciego, línea de goce, nube destripada]
terremoto pensante,
el piso pataplaf
como un puñetazo en medio de la cara
y ella se desmenuza, oro y rojo,
doblándose en sí misma,
el vientre lleno de pájaros mosca.
GABIAL DE REBECA
Ella viu ara amb quequejadors i putes
malfiant-se dels senyals del cel,
tal com la predicció de l’avi,
[menjafocs, gamarús, llit d’ungles, neula]
espia la finestra somorta del veïnat
o festiva al capvespre,
beu un refilet més de vi cada nit,
buida l’ampolla per sis,
parla la llengua del pare com més prop aplega
l’afecció a l’ebriesa,
[denominació d'orígen, cru classé, vi del país]
troba mussols als amors de l’armari
assalta la sala de bany, mentre
la seua cadira avança tres polzades a l’esquerra
cada nit
i mossega el seu puny quan s’asseu
[mos cec, línia de joia, núvol estripat]
pensant terratrèmol,
el pis potaplaf
com una punyada al bell centre de la cara
i ella s’esmicola, or i roig,
plegant-se en sí mateix,
el ventre ple d’ocells mosca.
PERE BESSÓ: UN POEMA DE "LES ROSES DE LANCELOT"
EL PÁJARO DEL VIENTO EN EL ANTEPECHO DE LA VENTANA
Mi primera mirada a tu fuente fue cincelada en la brisa
que plegaba la sombra de los pájaros muertos.
Tu cuerpo no tenía escollos,
sólo inmensidad de tiempo,
perfección de las olas.
Y se acercaba a mi espera por su máscara
y su exilio,
por el flujo que se abandona al reflujo.
Y la olla del río de la aurora se exaltaba debajo de las ramas
del árbol de los mil soles.
Esta mañana que aún habla de las huellas del ocaso
cuando todo se descarna en el tejido de los sueños.
Se trata, pues, de comunicar el alba a la mirada que se cierra,
a fin de que la visión sea más fuerte que lo oscuro que nos astilla,
que la llama que nunca atizarás existe en el corazón mismo del abismo.
Eso es justo lo que toca: coger al vuelo
este momento original,
para ir hacia lo esencial,
hacia sí,
hacia el hombre:
La mañana te confía la leyenda del verbo,
y la noche te hechiza dentro de su antro de cielo.
Citaré, pues, todavía este poema que habla de sí mismo:
Sobre el árbol,
la noche se evapora en su enjambre de culebras dulces.
Es tiempo de confiar la palabra,
de dibujar el canto de los pájaros de la isla más umbría,
de escuchar la mirada del niño viejo que prodiga
su esperanza en otros tiempos soñados,
de abordar el río melancólico de verdor que se aleja de los ríos,
de seguir los pasos que no siguen el paso.
de llevar bien lejos de sí cualquier otra incertidumbre.
Es tiempo de elevar el cuerpo hacia la luz,
de abrir las manos a otras mañanas.
La búsqueda para el poeta es el camino de la palabra
en el mercado de los ilusos,
la que permite la fusión de los cuerpos inefables,
la que atraviesa las transparencias.
Por eso el poeta está solo.
Tú, el calco del hombre,
la sinestesia más mezclada,
remedio doliente como tiza en el ala de gaviota,
sentado debajo del árbol de la sombra,
tu palabra asmada en el eco que te reenvía el alba.
La paz es un carrizo a proa del grito que te ilumina:
la sabiduría funde el agua y el fuego,
la cadena.
Tras del viento es el pájaro,
tras del arrendajo es el silencio,
el canto inmóvil del tiempo en la colina, día tras día.
El alba significa que el ser es perfectible,
y puede girar tu mirada arbitraria,
demudar la piel de ceniza del hombre que te asoma,
hacia la transcendencia.
L’OCELL DEL VENT A L’AMPIT DE LA FINESTRA
El meu primer esguard a la teua font fou cisellat en la brisa
que plegava l’ombra dels ocell morts.
El teu cos no tenia esculls,
només immensitat de temps,
perfecció de les ones.
I s’acostava a la meua espera per la seua careta
i el seu exili,
pel flux que s’abandona al reflux.
I el gorg de l’aurora s’exaltava davall de les branques
de l’arbre dels mil sols.
Aquest matí que parla encara de les empremtes del capvespre
quan tot es descarna al teixit dels somnis.
Llavors, comunica l’alba a l’esguard que es tanca,
perquè la visió siga més forta que l’obscur que ens esberla,
car la flama que mai no atiaràs existeix al cor mateix de l’abisme.
Agafa el vol
d’aquest moment original,
per anar cap a allò essencial,
cap a sí,
cap a l’home:
El matí et confia la llegenda del verb
i la nit t’encisa dins del seu antre de cel.
Al damunt de l’arbre,
la nit s’evapora al seu eixam de colobres dolces.
És temps de confiar la paraula,
de dibuixar el cant dels ocells de l’illa més fosca,
d’escoltar l’esguard de l’infant vell que prodiga la seua esperança
en altres temps somiats,
d'abordar el riu melangiós de verdura que s’allunya dels rius,
de seguir els passos que no segueixen el pas.
de portar ben lluny de si tota altra incertesa.
És temps de llevar el cos cap a la llum,
d’obrir les mans devers altres sandemans.
La cerca per al poeta és el camí de la paraula
al mercat dels il·lusos,
aquella que permet la fusió dels cossos inefables,
aquella que travessa les transparències.
És per això que el poeta està sol.
Tu, el calc de l’home,
la sinestèsia més barallada,
remei dolent com clarió a l’ala de gavina,
assegut davall de l’arbre de l’ombra,
la teua paraula esmada a l’eco que et reenvia l’alba.
La pau és un senill a proa del crit que t’il·lumina:
la saviesa fon l’aigua i el foc,
la cadena.
Darrere del vent és l’ocell,
darrere del gaig blau és el silenci,
el cant immòbil del temps al turó, dia rere dia.
L’alba significa que l’ésser és perfectible,
i pot voltar el teu esguard arbitrari,
demudar la pell de cendra de l’home que t’albira,
cap a la transcendència.
LAURA FLOPA ROJAMHEL Y EL SALVAJE DESBRUJULARIO EN ASTILLAS
Amiga Amparito:
En Marzo del 2005 escribí un emilio de respuesta a un compañero argentino, Federico, filambi, aunque dudo si llegué entonces a enviarlo para una página miscelánea de literatura, fotografía, pintura y mix, a la que de rebusca había llegado. Nos había conectado una suerte de azar objetivo, y el afecto común a una dama de la alta torre que llamaremos rojamhel. Eran tiempos de mis entradas diarias en un foro de la página web del Barrio del Carmen, Poesía Salvaje, y a la postre en el blog de aquélla, Estación desbrujulario que todavía puede encontrarse en la red. Gracias a los hilos de araña pude guardar para mis entresijos mimos de mucha buena gente, algunos sobradamente especiales. De la Roja [hace poco pude visitar su nuevo blog Astillas rojas…] me llegó en su día la nueva de su hermana Laura [ L'aura, ay, mestre Aranut Daniel, ay divino Petrarca...], dibujante, diseñadora de portadas de bandas de rock, y un tema al que aludo en esta prosa que ahora rescato de la bandeja entre uno de los siete borradores que habían quedado esperando la ira de las justas.
Desvergonzadamente acaso también para los anónimos secuaces y sediciosos que me fustigan por el uso de la lengua. El texto iba a donde debió de ir. Y, supongo, tenía el valor de la “circunstancia”. Hoy es, en todo caso, el reflejo de la debilidad y flojera de elpere. He tratado de encontrar de nuevo el tema, pero mi torpeza con las máquinas es inmisericorde, bien que lo sabes.
Pere.
EL DESPERTAR DE LA MAÑANA DE TU CUERPO...
Flopa
No llega la mañana, Laura Saad, nunca llega después de pervertir -a fuerza de verter- los labios en noche absoluta, porque una imagen sea el contrafuero de tanta leyenda obscura, de tanto mar empequeñecido, de tanto balcón al vacío, insospechado. Miro las primeras luces que el crítico –leerás cítrico, acaso- señaló tan dulcemente y no me aportan nada. Voy más allá de ellas, tras del color del alma que las ilumina, y me encuentro sombra entre las sombras. Avanzo. Hay un au-delà me digo, que sirva para el hurto de la legaña. Pero esta amiga Saad es, a lo visto, inmisericorde, desdibuja el cartón couché, acostado, remiso, endiablado, y recorta la luz, porque Ella, sa´ad, siria o seria, onigrante a su manera sabe. Y pasan los reflejos de amarilo y las rémoras marinas anidan en la arena de sus sueños. Habré de buscar por los folios de Hipnos quién esta Laura tan hermana que es capaz de mojar los lienzos de la nada, porque así, y aun antes con antes, nos llegue la mañana.
Laura, ficción, Laura, cordel, Laura, desgana.
Dulce, fuerte, grave. Lo dije: ficción, cordel, desgana. En paz, Laura Fernández Saad. No creo. A la espera de que nunca llegue la mañana y nos sorba los ojos y nos cosa las órbitas con rosas y ciempiés, aguasmarinas. Pastel, pero Baudelaire nos adivirtió: la charogne omnipresente. Siempre volver al mismo andén, a la misma lujuria de subcarretera para acabar pagando la hebra y el peaje. Dulce, alguien dijo. Despertar de la mañana de tu cuerpo, los nudos. Desnuda el cuerpo de golpes y estanques con tu música que nos arranca la piel de la noche que nunca, una vez fue nuestra El primer loto. Fuerte. Castillo de borlas y encajes, ovillos de palabras que insinúan tu piel casi amanecida entre fotones, festones y penumbras. Siempre al contrafuero, y dijiste fuerte. El lecho, si la almohada. Nunca saciaste la voz que en ti era música, luz, frente a tanta perla barroca. Lo dijo la guitarra, el celo, los intersticios de las cuerdas enarenadas: fluido, mejunje, otredad, un desmán de trenzas. Grave y desganas. Es tiempo pas encore. Los dioses pisarán ese jardín, Laura F. Saad, sea de lilas, sea de tulipas, sea de nomeolvides, con las sandalias de oro que tomaron prestadas del filósofo ante el volcán, y esparcirán poemas sueltos que hablan de nubes y resuellos, de trofias y destiempos, de mieles y forestas, a la suerte de los nuevos bárbaros que ya nadie, nevermore, saad, espera.
No llegará la mañana. Me esparciré entre tus luminarias de la noche. Nada más bello que desmembrar mi gémino infortunio de hermano de esta orilla. No llegará. Pero, a cambio, tendré tu puerto entre todos los puertos del mundo, encendido, candelaria para los mitos, los espejos, las lealtades sonajeras de tus dedos que compiten. Y vences, saad.
[O sí, pero si llega, ay diosecilla, si llegara, seríamos más que dos, el mundo entero de la mano del Poeta. Y cantaríamos con Moustakis la grève, y saldríamos al parque de las obreras enamoradas, y romperíamos por fin los escaparates de la nostalgia y colgaríamos para siempre nuestros corazones de las vidrieras de las catedrales por encelar el incienso de nuestra sabrosa soledad.]
Ni París. Ni Casablanca. Ni la última de las mil y una noches. No romperás al alba. Me llegarás, Saad de los velos, a través de la cámara del brezo, por los ungüentos mágicos de tus colores, con el desayuno de los otros destiempos. Y sentiré tu aliento como un poema romántico, malo y sentimental, neceasario como un desvelo. Y, aunque ya no hay atisbo de fe ni de encomienda, me haré aguas por ti, celebraré el regreso de las aguas entre las aguas, génesis de la luz entre tus labios que despintar pudieran la alborada.
Y Flopa sigue, alcalina, medianera, y quién sabe, quizás flipa durmiendo en el nido de tus sueños, suena el tema al azar, y rebusco entre los descansos, arrebujado en el vano de la escalera, como decía el amigo ido*, a solateras, mientras anhelo ese despertar cada mañana de tu cuerpo que nunca grafiará, ponderará la desmesura de estos muebles años luz de abrazarte, amor, abandonados al oleaje, alta nox, Laura de la piedra, jerarca, reelaborada, dama de la Dama, sutil entendedera, fernández, safi sa´ad.
_______________
*Acababa de marchar voluntariamente, mi amigo, camarada y hermano del alma, Joaquín Mora García, Chimo, junco serrano.
POEMA DE PERE BESSÓ
CADÁVER EXQUISITO
También la ex-esposa es hija del agua,
cucharadita de azúcar disuelta en la tetera
con el poso de menta del Rif.
Cerca estás de la naturaleza de los crisantemos blancos,
de las leyendas rojas que huelen a espliego,
muy cerca de la memoria escardada de la piscina de los ciegos.
Como el tiburón de la pena que sólo se baña en círculos.
Siempre detrás de la lengua del pájaro húmedo,
y siempre arrebatado por los néctares obscuros de la flor ajada.
Deja para más adelante la tristeza, que no te pasaré factura.
Mira lo que haremos:
Guardaremos en el sello de los labios el beso definitivo
para otra hija del agua,
los tres jugos de la mariposa de un solo día.
Quizás entonces olvidaré
que eres la hija expoliada de un largo viaje,
pero no ahora.
Has de recuperar la ceremonia del agua,
el pago a granel de una vieja deuda,
los ramos de la florista que se apiadó del nicho,
la cinta roja que me conecte al ombligo de la hija no nacida,
mientras duerme bajo del agua dentro de tu piel.
CADÀVER EXQUISIT
També l’ex-esposa és filla de l’aigua,
culleradeta de sucre dissolta en la tetera
amb el solatge de menta del Rif.
Ets prop de la natura dels crisantems blancs,
de les llegendes roges que senten l’espígol,
ben prop de la memòria escardada de la piscina dels cecs.
Com el tauró de la pena que sols s’hi banya en cercles.
Sempre al darrere de la llengua de l’ocell humit,
i sempre arrabassat pels nèctars obscurs de la flor marcida.
Deixa per endavant la tristesa, que no te’n passaré factura.
Mira allò que farem:
Guardarem al segell dels llavis el bes definitiu
per a una altra filla de l’aigua,
el tres sucs de la papallona d’un sol dia.
Potser llavors oblidaré
que ets la filla expoliada d’un llarg viatge,
però no ara.
Et cal recuperar la cerimònia de l’aigua,
el pagament en orris d’un vell deute,
els pomells de la florista que s’apiadà del nínxol,
la cinta roja que em connecte al melic de la filla no nata,
mentre dorm sota de l’aigua dins de la teua pell.
[ de La pell de saxígraf ]
UN POEMA DE PERE BESSÓ
LA SAL DEL ÁNGEL
A Madeleine Gagnon.
Me dices que conoces los lugares antiguos
la mar abierta como un dormitorio en desorden
la piel del olvido amurallada
El cobijo del gnomo el espejo a cal y canto
La tibieza lisa del alma en la huella de las manos de los niños
El perfume de la flor que no ganó la rosa adventicia
espera orgullo vértigo
sol llama desierto
viento ceniza carne de arcilla
círculo círculo círculo del vómito de la arena del pájaro
surco y ala yema rozando la traza de seda
a despecho
el hueso cuando se eleva vital el abrazo
inútil
la impaciencia se torna inútil
nueva piedra sísifo redonda
en pie la montaña a obscuras
Vulva herida
el husmo conoces
LA SAL DE L’ÀNGEL
A Madeleine Gagnon.
Em dius que coneixes els llocs antics
la mar oberta com un dormitori en desordre
la pell de l’oblit emmurallada
L’aixopluc del gnom l’espill a pany i clau
La tebiesa llisa de l’ànima en l’empremta de les mans dels nens
El perfum de la flor que no guanyà la rosa adventícia
espera orgull vertigen
sol flama desert
vent cendra carn d’argila
cercle cercle cercle del vòmit de l’arena de l’ocell
solc i ala capciró fregant la traça de seda
a despit
l’os quan s’enlaira vital l’abraçada
inútil
la impaciència es torna inútil
nova pedra sísif redona
en peu la muntanya a les fosques
Vulva ferida
la ferum coneixes
de La pell de saxígraf (inèdit, 2005)
HOMENAJE DE PERE BESSÓ A JOAN LINDGREN: LA ROSA IRLANDESA QUE LANGUIDECE
Marta Zabaleta ha tenido la amabilidad de enviarme esta foto de Joan Lindgren, tomada en junio del 2001, por ella misma (ver el comentario que Marta Zabaleta ha hecho en este mismo poema).
OIX
Deixa’m estar, fuig.
Troba la poeta irlandesa que apunta maneres:
la cortina d’un núvol
en el desig dels teus pits trasnitats.
Cada rebuig
és en la meua mateixa invitació
alta finestra,
vi de sequera en gerro badat,
estranya coentor de la paraula.
No hi ha per a nosaltres la penitència
de l’entremig,
només la glopada de botijó de carro
amb caperot de fulla de garrofera.
Afanya’t:
cap confabulació es troba al decliu
de l’aigua de cazalla,
en la línia de solc obert,
crancs de riu,
la còpia tacada de la rosa.
Res enllà de la negació altiva de la pitrera
a oferir a mans salves,
el bocinet de fetge per al gat que maula
enfosquit al centre de la tristor,
el llit arredonit pel coixí de les ombres.
Cap benvinguda als batecs en la carrera
al matalàs de la cambra mig il·luminada,
com una mena de vaixell boig a la deriva.
Cap errada en el refregó de la grava
on no creixeria ni zitzània
per a fer bona la reserva,
|